Bruce - Four More Then Four (2026)

Новый альбом Брюса — просто нормальная музыка. Четыре трека, потом ещё четыре, как четыре вдоха и четыре выдоха, которые делает машина, подключённая к аппарату ИВЛ. Искусственная вентиляция лёгких. Но лёгких у неё нет. Есть только ритм — пульсация насоса, качающего ритм по трубам города.

Слушаешь этот плоский, стерильный бит и сразу понимаешь: Брюс — это не музыкант, это диспетчер на том распределительном щитке, куда стекаются все сигналы с камер видеонаблюдения. Он видит, как мы дёргаемся под эти ритмы, и просто фиксирует показания. Он не хочет нас, ему от нас ничего не надо. Он просто работает.

И самое интересное, что «Four More Then Four» — это не название, это инструкция человека будущего. Сначала четыре удара током, потом ещё четыре, и если сердце не запустилось — значит, вы уже готовы к прослушиванию. Просто встаньте в очередь на переплавку.